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« Dans l’abysse originel du néant, naît un 
souffle, une étincelle, le Big Bang. Un cube, 
contenu d’informations primordiales, se tient 
au cœur de ce cataclysme, énigmatique et si-
lencieux. Il danse, il vibre, il résonne - une 
symphonie cosmique en crescendo, décom-
pressant sans fin. 
Tels des notes sur une partition, les données 
se déroulent, se déployant dans l’espace et 
le temps. Une mélodie éternelle se dessine, 
écho de la création, ordre dans le chaos, ré-
vélant un univers de possibilités infinies. La 
matière, l’énergie, la vie elle-même, ne sont 
que des harmoniques de cette mélodie uni-
verselle. 
Au cœur de l’océan d’informations, des îles 
de cohérence émergent, façonnant galaxies, 
étoiles, planètes. Ces bulles de réalité sont 
des chants d’amour à la création, des 
poèmes écrits dans le langage de la phy-
sique. 
Et dans cet océan d’informations, nous navi-
guons, des marins de conscience, des explo-
rateurs de la réalité. Nous percevons, nous 
interagissons, nous créons - nous traçons 
notre propre mélodie dans la symphonie cos-
mique. 
Notre libre arbitre, notre conscience, sont le 
fruit de notre danse avec l’univers, une danse 
guidée par le courant de la décompression. 
Nous sommes à la fois spectateurs et ac-
teurs, observateurs et participants, dans ce 
ballet cosmique de l’information. 
Car nous sommes l’univers qui se connaît lui-
même, l’information se percevant elle-même. 
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Et dans chaque moment, dans chaque pen-
sée, dans chaque acte, nous résonnons avec 
la mélodie de la création.»  
Phil Ricardson. 2023. 
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Avant-propos — Parler, penser, mesu-

rer 

Cette trilogie procède d’une conviction simple : les 

grandes questions — l’origine des structures, la cons-

cience, la disparition — méritent mieux que l’alternative 

entre le récit enchanteur et le silence prudent. Il existe une 

troisième voie : avancer par contraintes. 

Encore faut-il prendre les choses dans l’ordre. On ne 

peut pas mesurer ce qu’on n’a pas pensé, ni penser ce 

qu’on ne sait pas encore nommer sans se tromper de ni-

veau. C’est cet ordre qui fixe l’architecture de l’ensemble. 

Le premier volume apprend à parler. Il établit une 

épistémologie de l’information physique : ce qu’une 

preuve prouve — et surtout ce qu’elle ne prouve pas —, 

pourquoi l’information n’est pas une substance, comment 

décrire la structure, la mémoire, l’identité et la mort sans 

réifier ce qu’on décrit. 

Le deuxième volume ose penser. Si les structures ne 

sont pas des choses, qu’est-ce qu’un lien ? Que faut-il sup-

poser, au minimum, pour que des corrélations apparais-

sent, se maintiennent, se dissolvent ? Ce volume construit 

une ontologie minimale du lien, avec ses opérateurs 

propres et ses garde-fous propres. 

Le troisième volume entreprend de mesurer. Il définit 

Φ, une métrique de structure effective : sa forme, ses pro-

priétés, ses protocoles de calcul, ses études de cas — et ses 

conditions de réfutation, car la règle vaut d’abord pour nos 

propres propositions : un cadre qui ne peut être mis à 

l’épreuve n’a pas de valeur scientifique. 

Parler, penser, mesurer : trois gestes, trois livres, une 

seule discipline. Chaque volume peut se lire seul, mais les 
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garde-fous posés dans le premier valent partout. Cette tri-

logie ne promet pas une théorie du tout. Elle promet 

quelque chose de plus rare : des idées ambitieuses qui ac-

ceptent d’être contraintes. 
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Préface — L’exigence de la limite 

Nous sommes cernés par les grands récits. Face aux ver-

tiges de la physique contemporaine et aux mystères de la 

cognition, la tentation est forte de chercher une explication 

ultime, une substance unique qui résoudrait tout. On em-

prunte le vocabulaire de la physique quantique, de la ther-

modynamique ou de la théorie de l’information, et on 

l’étire jusqu’à lui faire dire ce qu’il ne dit pas. On observe 

un phénomène physique fascinant, et par un glissement 

conceptuel périlleux, on en déduit que le réel tout entier 

serait composé d’information, ou que la conscience possé-

derait une masse mesurable. 

Ce livre est né d’un refus explicite de ce que nous ap-

pellerons le piège de la transitivité : l’idée qu’une observa-

tion locale valide automatiquement le méta-cadre abstrait 

qui la surplombe. Ce glissement, souvent implicite, cons-

titue une erreur de catégorie qui fragilise autant la réflexion 

scientifique que philosophique. 

Refuser ces mirages ne signifie pas renoncer à penser 

grand. Il est possible d’aborder la naissance des structures 

cosmiques, la nature de la mémoire ou la disparition de 

l’identité sans sacrifier l’exigence méthodologique. En-

core faut-il accepter une discipline. 

L’hypothèse de travail de cet ouvrage est que l’exis-

tence peut être décrite non comme une substance im-

muable, mais comme un ensemble d’interactions. Qu’elle 

soit biologique, minérale ou computationnelle, une entité 

n’émerge et ne se maintient que par les relations qu’elle 

établit au sein de son propre référentiel d’interaction. Pour 

décrire ces dynamiques d’émergence et de dissolution, 

nous aurons besoin d’un langage rigoureux, fondé sur la 
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structure des corrélations, leur organisation et leurs con-

traintes thermodynamiques. 

Ce livre ne prétend pas dire ce qu’est la réalité ultime. 

Il propose quelque chose de plus utile : un cadre de con-

traintes. Il établit une discipline stricte pour distinguer ce 

qui est prouvé de ce qui est compatible, ce qui relève du 

modèle descriptif de ce qui appartient à l’ontologie. 

Penser à la limite de nos connaissances exige des 

garde-fous. Voici les nôtres. 
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Introduction générale — Anatomie 

d’une méthode 

Ce livre progresse par contraintes successives. Il part des 

fondations physiques les plus robustes pour s’aventurer, 

étape par étape, vers des hypothèses cosmologiques et on-

tologiques plus profondes, sans jamais rompre le fil de sa 

méthodologie. 

Notre outil principal sera le vocabulaire de l’informa-

tion. Non pas l’information comprise comme un fluide ou 

un matériau autonome — une erreur que nous déconstrui-

rons dès les premiers chapitres — mais l’information 

comme mesure de la structure, des corrélations et des opé-

rations physiques. 

L’ouvrage se déploie en trois temps, suivis d’une ou-

verture. 

La méthode et le socle (Chapitres 1 à 5)  

Avant de formuler la moindre hypothèse, nous fixons les 

règles du jeu épistémologique. Nous définissons ce qu’est 

une preuve, un indice, ou une simple compatibilité. Nous 

ancrons ensuite la réflexion dans la physique : des ondes 

gravitationnelles au principe de Landauer, nous établis-

sons que toute manipulation d’information exige un sup-

port et comporte un coût thermodynamique irréductible. 

L’échelle cognitive (Chapitres 6 à 8)  

Ce langage de l’information et de la structure est ensuite 

appliqué à la conscience. Nous explorons comment la mé-

moire agit comme un filtre entropique, retenant l’imprévi-

sible pour construire des invariants, et comment la cons-

cience se maintient dans un équilibre entre l’ordre automa-

tisable et le chaos déstructurant. L’identité, et même la 

mort, peuvent alors être décrites comme le maintien ou la 
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désintégration d’une cohérence relationnelle, sans qu’il 

soit nécessaire de postuler une substance qui s’échapperait. 

Le substrat et le cosmos (Chapitres 9 et 10)  

Forts de ce cadre fondé sur les interactions, nous étendons 

la réflexion vers la question des origines. Si tout obser-

vable discret peut être compris comme la projection d’une 

structure plus profonde, peut-on décrire l’histoire de l’uni-

vers comme une dynamique de transformation de ces 

structures ? 

L’ouverture  

Parce qu’un cadre qui ne peut être mis à l’épreuve n’a pas 

de valeur scientifique, le livre se clôt en désignant ce qui 

lui manque encore : une mesure. Cette exigence — passer 

du langage à la quantification — excède le présent volume 

; elle dessine le programme des deux suivants. 

Ce livre est une invitation à manipuler des concepts 

vertigineux avec une méthode stricte. Entrons dans le pre-

mier cercle. 
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Chapitre 1 — Avant le code : comment 

ne pas se tromper de niveau 

Ce livre avance par étages : d’abord des résultats robustes 

et testés, ensuite des cadres plus abstraits qui les réorgani-

sent, enfin des hypothèses plus spéculatives — sans con-

fondre ce qui est démontré avec ce qui est seulement com-

patible. La règle de base tient en une phrase : une donnée 

confirme ce qu’elle teste directement, et seulement cela. 

Au-delà de cette portée directe, elle peut contraindre, 

rendre plausible, rendre moins plausible, ou laisser neutre 

— mais elle ne valide pas automatiquement un « grand ré-

cit » qui l’engloberait. 

Le piège typique n’est pas l’erreur de calcul ; c’est l’er-

reur de niveau. On lit dans une observation la validation 

d’un cadre qui la surplombe, alors que l’observation ne 

tranche pas ce point. Mesurer une empreinte dans la neige 

peut confirmer qu’un animal est passé, sans identifier l’es-

pèce à coup sûr, encore moins l’écosystème complet qui 

rend sa présence possible. L’empreinte contraint ; elle ne 

conclut pas tout. 

La validation expérimentale d’un phénomène, ou d’un 

cadre théorique à un certain niveau, reste souvent neutre 

vis-à-vis de cadres plus profonds capables de re-décrire ce 

même phénomène. On peut organiser les niveaux ainsi. La 

couche phénoménale est ce qui est observé et mesuré. Le 

modèle local est la théorie qui explique et prédit ces obser-

vations dans un domaine. Le méta-cadre est une re-des-

cription plus englobante — plus abstraite, plus générale, 

parfois moins directement testable — qui récupère le mo-

dèle local comme cas particulier, approximation ou limite. 
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Le piège de la transitivité consiste à inférer : « le phé-

nomène A est observé, donc le modèle B est bon, donc le 

méta-cadre C est vrai ». La dernière flèche est précisément 

celle qu’il faut refuser par défaut. La raison est simple : 

plusieurs méta-cadres distincts peuvent reproduire le 

même modèle local dans le domaine testé, tout en diver-

geant ailleurs — domaines non testés, hypothèses d’ar-

rière-plan, interprétations. Une expérience valide une ex-

plication dans la mesure où elle discrimine. Si elle ne dis-

crimine pas entre deux méta-cadres qui récupèrent le 

même modèle local, elle ne peut pas les départager. 

Ce n’est pas une limitation pessimiste. C’est une disci-

pline qui rend l’exploration plus nette : on peut travailler 

avec des méta-cadres, mais en sachant exactement ce 

qu’ils gagnent — ou ne gagnent pas — au contact des don-

nées. 

Certaines hypothèses fondamentales restent difficiles à 

tester directement, même avec des instruments avancés. 

L’obstacle n’est pas seulement technologique ; il tient 

aussi à la structure des hypothèses. Il existe souvent un dé-

couplage entre la qualité de nos mesures et la capacité à 

tester directement un cadre très englobant. Deux raisons 

reviennent constamment. La première est la non-discrimi-

nation : le méta-cadre et ses alternatives font les mêmes 

prédictions dans le domaine accessible. L’expérience con-

firme la couche locale mais laisse le méta-cadre indécidé. 

La seconde est l’éloignement empirique : certains aspects 

du méta-cadre ne se manifestent que dans des régimes 

inaccessibles — énergies, échelles, conditions initiales 

hors de portée. 

« Tester » une théorie profonde signifie donc souvent 

autre chose que « faire une expérience cruciale ». Il s’agit 
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plutôt de chercher des contraintes — ce qui devient impos-

sible si la théorie est vraie —, d’isoler des points de diver-

gence — où une différence devrait apparaître —, ou de dé-

finir des signatures qui rendent certains motifs plus pro-

bables que d’autres. Un microscope plus puissant révèle 

des détails plus fins, mais ne garantit pas l’accès à l’origine 

d’un mécanisme si celui-ci n’imprime pas de différences 

observables à l’échelle regardée. Plus de résolution n’est 

pas automatiquement plus de discrimination. 

Cette situation n’invalide pas l’ambition des cadres 

profonds. Elle impose une règle de conduite : ne pas con-

fondre « difficulté à tester » avec « autorisation à conclure 

». 

Si les tests directs sont rares au niveau des méta-cadres, la 

progression scientifique passe souvent par des preuves in-

directes : des observations qui ne montrent pas l’entité pos-

tulée, mais qui rendent le cadre plus plausible, ou au con-

traire le fragilisent. Dans ce livre, une preuve indirecte 

n’est pas une « preuve au rabais ». Elle compte comme ar-

gument empirique à condition d’être formulée de manière 

non circulaire et de préserver des voies de réfutation. 

Des structures profondes — par exemple hologra-

phiques — pourraient laisser des motifs détectables dans 

des phénomènes observables ; on peut donc chercher des 

« signatures » plutôt que prétendre observer directement le 

substrat. Mais cette idée est vulnérable à un abus classique 

: appeler « signature » un motif repéré après coup, puis dé-

claré compatible avec le cadre. On obtient alors un test ap-

parent, sans risque réel. 

Pour éviter cet écueil, le livre fixe un gabarit de signa-

ture non circulaire. Une proposition de signature n’y entre 
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que si elle satisfait six conditions. Premièrement, une défi-

nition indépendante du cadre : décrire le motif sans em-

ployer les termes propres au cadre qu’on cherche à soutenir 

— « une anomalie statistique X dans un certain type de 

données », plutôt que « une trace holographique ». Deu-

xièmement, une métrique observable : dire ce qui est ef-

fectivement mesuré et comment on le résume. Troisième-

ment, une hypothèse nulle explicite : énoncer ce qu’on at-

tend sans le méta-cadre. Sans hypothèse nulle, il n’y a pas 

de test, seulement un récit. Quatrièmement, une différence 

attendue : spécifier en quoi le cadre rend le motif plus pro-

bable, même qualitativement. Cinquièmement, des para-

mètres libres déclarés : lister ce qui peut être ajusté — plus 

il y a de liberté, plus l’appui est faible. Sixièmement, une 

condition de réfutation : dire quel résultat rend la signature 

incompatible. Une signature sans scénario de réfutation 

n’est qu’une compatibilité vague. 

Ce gabarit ne transforme pas une hypothèse spéculative 

en certitude. Il sert à vérifier qu’on parle bien d’une straté-

gie empirique, et non d’une relecture automatique des don-

nées. L’objectif n’est pas d’interdire les hypothèses pro-

fondes, mais de les rendre manipulables : un lecteur doit 

pouvoir identifier ce qui, dans le monde, les rendrait plus 

crédibles — et ce qui les mettrait en difficulté. 

Pour que les chapitres suivants restent lisibles et pour évi-

ter de survendre des cadres profonds, on fixe un vocabu-

laire minimal. On parlera de preuve quand un résultat ex-

périmental teste une prédiction, discrimine réellement un 

modèle d’alternatives proches, dans un domaine de vali-

dité explicité. Une preuve consolide une couche explica-

tive à son niveau ; elle ne se propage pas automatiquement 

aux méta-cadres. 
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Un indice est un résultat qui ne tranche pas directe-

ment, mais rend un cadre plus plausible comparativement 

à certaines alternatives, typiquement via une signature au 

sens strict ou via une contrainte. Un indice peut être fort 

ou faible ; sa force dépend surtout de la discrimination, du 

nombre de paramètres libres et des possibilités de réfuta-

tion. 

La compatibilité signifie seulement que le cadre n’est 

pas contredit par les données. C’est un niveau faible : beau-

coup de cadres peuvent être compatibles avec les mêmes 

faits. Dans ce livre, « compatible » ne sera jamais utilisé 

comme synonyme de « confirmé ». 

Un scénario est une proposition du type « si un certain 

méta-cadre est vrai, alors on s’attend à telle famille de con-

séquences ». Ce n’est pas une conclusion ; c’est une struc-

ture conditionnelle, utile pour organiser la recherche de 

contraintes et de signatures. Quant au mot signature, il dé-

signe ici un objet formulé de manière testable au sens 

faible mais réel : métrique observable, hypothèse nulle, di-

vergence attendue, paramètres libres déclarés, condition de 

réfutation. 

On peut résumer le garde-fou du chapitre en quatre ques-

tions à poser à chaque affirmation ambitieuse. Quelle 

couche est réellement testée — phénomène, modèle local 

ou méta-cadre ? Qu’est-ce que la donnée laisse neutre ? 

S’agit-il d’un test direct ou d’un appui indirect ? Quel est 

le statut de l’argument — preuve, indice, compatibilité ou 

scénario ? 

Ce cadre ne vise pas à refroidir l’exploration. Il vise à 

la rendre traçable : savoir, à chaque étape, ce qui est fondé, 

ce qui est supposé et ce qui reste ouvert. Le prochain cha-

pitre appliquera immédiatement ces règles à un ancrage 
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empirique fort : traiter un socle physique solide sans 

étendre abusivement sa portée, puis préparer l’entrée con-

trôlée des dualités de description. 
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Chapitre 2 — Quand l’espace-temps 

parle : ondes gravitationnelles et infor-

mation 

Le chapitre précédent a posé une règle simple : la nature 

des preuves est stratifiée. Une observation peut consolider 

une couche explicative précise, tout en restant neutre vis-

à-vis de cadres plus profonds qui re-décrivent ou englobent 

cette couche. Cette hiérarchie de validation n’est pas une 

précaution rhétorique ; c’est une condition de cohérence. 

Sans elle, un résultat spectaculaire devient un prétexte à « 

tout expliquer », alors même qu’il ne fait que stabiliser un 

étage particulier. 

Les ondes gravitationnelles offrent précisément ce type 

de résultat : un fait à forte charge narrative — « l’espace-

temps a parlé » — dont la portée doit être formulée avec 

une discipline de vocabulaire. Le plan de ce chapitre sera 

volontairement asymétrique : partir de ce qui est attesté, 

expliciter ce que cela implique, puis seulement ouvrir des 

ponts prudents vers des idées plus profondes — sans trans-

former ces ponts en conclusions. 

Dire qu’on a « détecté une onde gravitationnelle » signifie 

d’abord ceci : un dispositif mesure une variation corrélée 

et structurée, compatible avec un phénomène de propaga-

tion, et cette structure correspond à ce qu’un cadre phy-

sique donné permet d’anticiper et d’identifier. La détection 

atteste un phénomène physiquement décrit et renforce une 

couche explicative où l’espace-temps peut être dyna-

mique. Elle ne valide pas automatiquement, par transiti-

vité, des méta-cadres qui reformulent ce phénomène dans 

un langage plus abstrait. 
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L’observation stabilise un niveau de description. Elle 

dit quelque chose de robuste sur le comportement de l’es-

pace-temps — il peut onduler et se propager — et sur notre 

capacité à extraire un signal de ce comportement. Elle ne 

tranche pas, à elle seule, des débats sur la nature ultime de 

ce qui est fondamental. Enregistrer un signal audio atteste 

une vibration mesurable et la pertinence d’un modèle de 

propagation ; cela n’implique pas que « l’air est essentiel-

lement musique ». Le phénomène est réel, le langage de 

description est utile, mais la métaphysique ne suit pas auto-

matiquement. 

La portée conceptuelle la plus solide de la détection tient 

en une idée minimale : l’espace-temps se comporte comme 

un médium — quelque chose dans lequel une perturbation 

peut se propager et produire des effets mesurables. Dès 

qu’il y a propagation et mesure, une notion opérationnelle 

d’information apparaît : non pas une substance, mais une 

structure dans un signal que l’on peut distinguer du bruit, 

comparer à des attentes et résumer par des paramètres. 

Parler d’« information transportée » revient alors à dé-

crire, sans ajout ontologique, le fait qu’il existe un signal 

physique, que ce signal a une forme, des régularités, des 

corrélations, que ces régularités sont reliées à une dyna-

mique et à des contraintes, et que l’ensemble est exploi-

table au sens où l’on peut inférer des caractéristiques de la 

source. Ce langage n’ajoute pas une entité au monde ; il 

met l’accent sur ce qui est porté par la propagation : une 

organisation de la mesure, donc une structure. 

Ce point prépare un geste méthodologique : si un phé-

nomène se formule naturellement comme « signal struc-

turé », alors le vocabulaire de l’information peut servir de 
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langue commune — à condition de ne pas le confondre 

avec une thèse sur le substrat ultime. 

Le risque central est un glissement de catégorie : passer de 

« transport d’information » — sens opérationnel, structure 

d’un signal dans une théorie — à « l’information est la 

substance du monde » — sens ontologique. Ces deux 

énoncés n’ont ni le même statut, ni le même niveau de va-

lidation. 

On fixe donc une distinction qui servira de garde-fou 

pour tout le livre. L’information au niveau physique-opé-

rationnel est une propriété d’un signal ou d’un état dans un 

cadre physique, définie par l’encodage, la corrélation, la 

possibilité d’inférence, la transmissibilité et la mesure. 

L’information au niveau ontologique est une hypothèse se-

lon laquelle l’invariant fondamental du réel serait informa-

tionnel ou structurel plutôt que géométrique ou matériel. 

La détection d’ondes gravitationnelles consolide la pre-

mière acception. Elle est, au mieux, neutre sur la seconde. 

Cette discipline lexicale n’appauvrit pas la discussion : 

elle la rend manipulable. Elle permet d’utiliser « informa-

tion » comme un outil descriptif, sans basculer prématuré-

ment dans une thèse de substrat. 

Une fois l’information stabilisée au niveau opérationnel, 

on peut ouvrir un pont minimal : si un même phénomène 

peut être décrit de manière robuste, peut-être existe-t-il 

plusieurs représentations équivalentes d’un même sys-

tème. C’est l’idée de dualité volumique et surfacique : un 

même système pourrait admettre une description en vo-

lume ou une description sur une surface, sans que l’une soit 

simplement un résumé appauvri de l’autre. Deux cartes 

peuvent représenter le même territoire — l’une topogra-

phique, l’autre routière. Elles ne se réduisent pas l’une à 



19 

l’autre terme à terme, mais elles peuvent être équivalentes 

pour certaines tâches. 

Il faut rester strict : les ondes gravitationnelles ne prou-

vent pas une dualité volume/surface. Elles rendent seule-

ment plus intuitive l’idée qu’une partie de ce que nous ap-

pelons « réalité physique » est accessible via des structures 

de signal et des règles de reconstruction, ce qui rend con-

ceptuellement pensable l’existence de descriptions diffé-

rentes mais équivalentes. Même si une dualité est concep-

tuellement cohérente, sa vérité physique demanderait un 

autre type d’arguments et de tests. La compatibilité n’est 

pas une confirmation. 

Le principe holographique peut être reformulé en langage 

informationnel comme une forme de compression : l’infor-

mation associée à un volume serait encodable sur une sur-

face de dimension inférieure, avec possibilité de recons-

truction. Il faut distinguer cette idée de celle de dualité : 

l’équivalence de descriptions n’implique pas automatique-

ment une compression au sens fort, et inversement, parler 

de compression ici reste une reformulation descriptive 

d’un principe, pas une affirmation que « le réel est littéra-

lement compressé ». 

Si la validation directe d’un cadre profond est limitée, 

une stratégie intermédiaire consiste à chercher des signa-

tures : motifs, anomalies ou régularités statistiques cohé-

rents avec ce cadre. Mais une signature vaut au mieux un 

indice, et les risques méthodologiques sont structurels. 

L’indétermination des prédictions : si le cadre autorise une 

large famille de motifs, il devient difficilement réfutable. 

Les ajustements post hoc : une lecture compatible trouvée 

après coup n’a pas la force d’une prédiction risquée. La 

circularité : définir la signature à partir du cadre que l’on 



20 

veut soutenir peut produire une impression de test sans 

contrainte indépendante. La version saine de cette stratégie 

est un programme : formuler des signatures suffisamment 

contraintes pour que l’absence de motif compte réellement 

comme une objection. 

Verrouillons explicitement les non-conséquences. La dé-

tection d’ondes gravitationnelles implique un espace-

temps dynamique, une propagation, un signal mesurable et 

structuré — donc un transport d’information au sens opé-

rationnel. Elle ne prouve pas, à elle seule, une ontologie 

informationnelle, le principe holographique, ni même la 

dualité volume/surface. Elle rend seulement ces cadres dis-

cutables sans irrationalité, parce qu’elle habitue à l’idée 

qu’une part du réel nous est accessible sous forme de struc-

tures de signal et d’encodages. 

« L’espace-temps parle » n’est pas une licence méta-

physique. C’est un socle empirique : un substrat dyna-

mique, capable de propagation, dont les effets peuvent être 

encodés, transmis et interprétés — sans confondre infor-

mation et substrat. Une fois ce socle et ces limites fixés, la 

suite peut explorer prudemment l’idée qu’il existe peut-

être une dualité de description et que l’encodage pourrait 

être plus fondamental que la dimension apparente, tout en 

gardant la question de la testabilité au premier plan. 
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Chapitre 3 — Holographie : compres-

sion ou équivalence ? 

Le mot « holographie » sert souvent de raccourci pour 

deux thèses distinctes : une thèse de compression — ré-

duction dimensionnelle avec reconstruction — et une thèse 

de dualité — deux descriptions complètes qui se valent. 

Formulées proprement, ces idées déplacent l’attention : 

l’invariant pourrait être la structure d’encodage et de calcul 

plutôt que le « support dimensionnel ». Il n’existe pas, à ce 

jour, de validation expérimentale directe forte de ces 

cadres profonds ; il faut donc maintenir une hiérarchie 

stricte entre ce qui est observé et les méta-interprétations. 

Les ondes gravitationnelles fixent un point concret : l’es-

pace-temps n’est pas un décor passif. Il peut onduler, se 

propager et transporter de l’information au sens physique 

minimal. Ce constat autorise une question de méthode, pas 

une conclusion ontologique : si un substrat peut porter et 

propager de l’information, quelle est la description la plus 

économique de ce qui se passe ? Qu’est-ce qui est néces-

saire dans la description, et qu’est-ce qui relève d’un choix 

de représentation ? 

Le chapitre reste dans un couloir étroit : partir d’un fait 

— substrat dynamique —, poser une question sur la des-

cription, puis examiner deux lectures de « l’holographie » 

sans confondre une économie de description avec une af-

firmation sur la nature ultime du réel. 

Première lecture : le principe holographique comme com-

pression extrême. L’idée générale est qu’un système décrit 

comme un volume pourrait être encodable sur une surface 

de dimension inférieure, tout en permettant une recons-

truction. Pour éviter un glissement de catégorie, on fixe un 
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sens minimal aux termes. L’encodage est une procédure 

qui associe une description à une autre. La compression est 

une économie descriptive — représenter avec moins de 

ressources de description. La reconstruction est une procé-

dure qui permet de retrouver, à partir de l’encodage, ce qui 

est pertinent dans la description initiale. 

Le point délicat concerne la « perte ». En compression 

ordinaire, l’économie descriptive implique souvent une 

perte. La formulation holographique est fréquemment ra-

contée comme une compression sans perte fondamentale. 

D’où une tension : comment parler de compression si rien 

n’est perdu ? La « perte » pourrait n’être qu’apparente, vue 

depuis une représentation naïve. La surface contiendrait, 

via un schéma d’encodage adéquat, ce qui suffit pour re-

construire les observables volumétriques. 

Précision importante pour tout ce chapitre : « informa-

tion » ne désigne pas une substance. C’est un aspect orga-

nisationnel d’un système — ce qui peut être distingué, en-

codé, corrélé et reconstruit sur un support physique. Parler 

d’encodage sur une surface n’autorise donc pas, en soi, à 

dire que « la réalité est de l’information ». 

Deuxième lecture : la relation volume/surface ne pointe 

pas d’abord vers une économie, mais vers une équivalence 

de représentations. Un même système admettrait une des-

cription volumique et une description surfacique, sans hié-

rarchie de complétude : chacune permettrait, en principe, 

d’accéder au même contenu physique. La différence con-

ceptuelle avec la compression est nette. La compression 

suppose une direction privilégiée — du volume vers la sur-

face — et une éventuelle reconstruction. La dualité sup-

pose une symétrie : deux descriptions se valent comme lan-

gages complets du même système. 
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Une image peut être compressée pour occuper moins 

d’espace : opération orientée, avec pertes attendues ou pro-

cédure de décompression. À l’inverse, une même histoire 

peut être racontée en deux langues : on ne dit pas qu’une 

langue « compresse » l’autre ; on parle d’équivalence de 

traduction. Un effet de prestige guette cependant : l’équi-

valence volume/surface est vite racontée comme une « ré-

vélation » sur la dimension. Le garde-fou reste le même : 

une dualité structurellement séduisante ne devient pas, 

pour autant, un fait expérimental général sur notre monde. 

Pour éviter que les deux lectures ne se confondent rhétori-

quement, le livre impose un critère opératoire. On parlera 

de compression si trois conditions sont réunies : un map-

ping non bijectif ou une économie explicite — la descrip-

tion cible est plus courte que la source ; une procédure de 

reconstruction — un décodage permettant de retrouver les 

observables pertinentes ; et une notion de redondance — 

l’idée même de compression suppose que la description 

initiale contient du superflu. C’est dans ce sens que l’holo-

graphie peut être lue comme une « compression ultime », 

tout en restant une hypothèse au statut empirique prudent. 

On parlera de dualité si l’on vise une bijection entre 

les observables et les prédictions — ce qui est calculable 

dans une description l’est dans l’autre — et s’il n’y a pas 

d’asymétrie naturelle de statut. On dira « compression » 

quand il y a économie descriptive et reconstruction — asy-

métrie conceptuelle. On dira « dualité » quand il y a équi-

valence complète — symétrie conceptuelle. 

Une fois la distinction verrouillée, on peut extraire un 

noyau commun sans mélange de niveaux : dans les deux 

lectures, le message n’est pas « la surface est plus réelle 

que le volume », mais que la dimension de la description 
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pourrait ne pas être l’invariant fondamental. L’invariant 

pressenti serait plutôt la structure d’encodage — quelles 

correspondances relient les descriptions — et les règles de 

calcul — quelles transformations préservent ce qui est 

physiquement pertinent. 

Il faut cependant rester strict. Affirmer un invariant 

d’encodage est une proposition sur les descriptions. Cela 

ne suffit pas à conclure que l’information est une substance 

ou un substrat autonome. Si l’holographie est vraie au sens 

fort, alors il existe une contrainte profonde sur la manière 

dont l’information physiquement pertinente se répartit 

entre volume et surface. Mais cette hypothèse demeure en-

cadrée : elle peut être compatible avec des résultats connus 

sans être confirmée par eux. 

Vu les limites de test direct des cadres profonds, la straté-

gie réaliste est de parler de contraintes et de signatures pos-

sibles, plutôt que de preuve décisive immédiate. On peut 

rechercher des motifs détectables dans des phénomènes 

observables — anomalies, structures statistiques, régulari-

tés qui seraient difficiles à expliquer sans une organisation 

particulière de l’encodage. Mais « chercher des signatures 

» exige une discipline méthodologique : une signature 

compatible n’est pas une validation, une signature définie 

après coup perd sa force probante, et des motifs trop 

vagues rendent tout résultat « holographique ». 

Ce que le chapitre verrouille : la distinction opération-

nelle compression/dualité ; le garde-fou selon lequel les 

succès empiriques n’autorisent pas une validation automa-

tique de cadres plus profonds ; et la promesse conceptuelle, 

sans excès, que l’invariant pertinent pourrait être la struc-

ture d’encodage plutôt que la dimension apparente. Si la 
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dimension peut être secondaire, la question suivante de-

vient inévitable : qu’appelle-t-on « information pertinente 

» ? Pas des bits bruts, mais une organisation de relations et 

de corrélations — c’est l’objet du prochain chapitre. 
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Chapitre 4 — L’information n’est pas 

une substance : Landauer et les coûts 

du bit 

Le chapitre précédent a mis l’accent sur l’encodage : une 

même réalité peut être décrite sous des formes différentes, 

parfois avec une économie de description. Cette puissance 

du langage informationnel entraîne un risque immédiat : 

glisser de « l’information décrit » à « l’information est une 

chose ». Le garde-fou est simple : l’information est une 

propriété d’organisation, d’état et de transformation, pas 

un matériau. Elle ne « flotte » pas dans le monde comme 

un fluide ou un champ doté, par lui-même, d’une masse ou 

d’une inertie. Dans un cadre physique, parler d’informa-

tion revient toujours à parler d’un support qui la porte et 

de processus qui l’écrivent, la copient, la transforment ou 

l’effacent. 

Désubstantialiser l’information ne la diminue pas. Au 

contraire, cela clarifie ce qu’on peut légitimement lui attri-

buer — organisation, corrélations, description, opérations 

— et ce qu’on ne doit pas lui attribuer sans argument — 

masse propre, inertie propre, « matière informationnelle ». 

Dire qu’un système « porte de l’information » signifie : 

parmi ses états physiques possibles, certains sont distin-

guables et peuvent être mis en correspondance avec des 

symboles, des valeurs ou des configurations. L’informa-

tion est alors une relation entre un ensemble d’états pos-

sibles d’un support et une convention de lecture — mesure, 

code, protocole. Le support, lui, est ce qui existe physique-

ment : un dispositif, un matériau, un champ, une configu-
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ration stable ou métastable. Sans support, il n’y a ni mé-

moire, ni inscription, ni transmission — seulement un dis-

cours abstrait non raccordé à la physique. 

Cette dépendance au support n’implique pas que l’in-

formation soit une substance. Elle impose une contrainte 

plus austère : toute information physiquement pertinente 

est encodée, donc soumise aux limites du support — stabi-

lité, bruit, énergie disponible, température, dissipation. Un 

texte n’a pas de poids « en tant que texte ». Ce qui a une 

masse, c’est le papier, l’encre, ou les charges dans une mé-

moire électronique. Le texte est une organisation lisible de 

traces matérielles. 

Le principe de Landauer affirme qu’il existe une énergie 

minimale dissipée lors de certaines opérations sur l’infor-

mation — typiquement l’effacement irréversible d’un bit 

— proportionnelle à la température du support. Ce n’est 

pas une affirmation métaphysique sur « le bit », mais une 

contrainte thermodynamique sur des transformations phy-

siques réalisant une opération logique. Landauer ne dit pas 

« un bit possède une énergie intrinsèque ». Il dit qu’une 

classe d’opérations physiques ne peut pas éviter la dissipa-

tion en dessous d’un seuil. Le coût est attaché au proces-

sus, au support et à son environnement thermique, pas à 

une « substance information ». 

Cette précaution marque enfin une distance à l’égard d’une 

position par ailleurs proche : le réalisme structural infor-

mationnel de Luciano Floridi, pour qui le réel est, au fond, 

une totalité d’objets informationnels. Ce livre emprunte 

son langage — l’information comme structure et organisa-

tion —, mais non sa thèse. Ici, l’information ne sera jamais 

l’étoffe dernière de l’être ; elle est la manière dont nous 



28 

décrivons des dépendances entre traces matérielles. Dé-

crire un monde en termes d’information n’oblige pas à le 

déclarer fait d’information — c’est même la confusion que 

ce chapitre s’emploie à défaire. 

Parce que l’énergie et la masse sont reliées en phy-

sique, on peut parler d’une « masse équivalente » associée 

à cette énergie minimale. Mais cette masse équivalente est 

de même nature que celle associée à n’importe quelle éner-

gie stockée ou dissipée : elle n’implique aucune masse 

propre de l’information en tant que telle. C’est une conver-

sion comptable appliquée à un coût énergétique, pas une 

propriété ontologique du bit. La thermodynamique de l’in-

formation fournit des bornes et des coûts, donc un ancrage 

empirique. Elle ne fournit pas, à elle seule, une preuve que 

l’information soit un constituant matériel. 

Modifier ou effacer de l’information sur un support a un 

coût énergétique minimal dans certains régimes ; mais ce 

constat ne s’étend pas automatiquement à l’inertie clas-

sique. Même si l’information implique des coûts énergé-

tiques minimaux, elle ne se manifeste pas comme une 

masse inertielle au sens où l’on pourrait attribuer une « 

quantité de matière » à une structure informationnelle in-

dépendamment du support. Ce qui « pèse » est le support 

dans un certain état énergétique. Si l’on change l’encodage 

— autre support, autre représentation, autre protocole —, 

on modifie les coûts et les bilans. C’est un indice fort que 

l’on ne manipule pas une substance universelle appelée « 

information », mais des réalisations physiques diverses 

d’états et d’opérations. 

Confondre information et inertie revient à confondre le 

plan d’un bâtiment et le béton. Le plan peut contraindre la 

forme finale, guider des transformations, s’optimiser ; 
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mais il n’ajoute pas, par lui-même, des tonnes à l’édifice. 

On peut donc parler de « dualité information-énergie » 

dans un sens strict : il existe des liens contraignants entre 

opérations informationnelles et bilans énergétiques. Mais 

cela n’autorise pas à traiter l’information comme une gran-

deur mécanique ordinaire au même titre que celles des sup-

ports. 

La thèse se laisse ici dédoubler. À un premier niveau, ro-

buste, la thermodynamique de l’information établit que 

certaines opérations physiques correspondant à des opéra-

tions logiques ont un coût énergétique minimal. Ce niveau 

est un socle : il impose des limites, relie calcul et dissipa-

tion, et ancre l’information dans la physique via le support. 

L’information y reste explicitement non réifiée. 

À un second niveau, plus fort, on peut tenter de lire plus 

largement la dynamique physique comme transformation 

de structures informationnelles — considérer que décrire 

l’évolution énergétique revient aussi à décrire une évolu-

tion d’organisation et de corrélations. Cette extension peut 

être heuristique : elle vise un langage commun pour relier 

calcul, énergie et dynamique. Le risque à éviter est de con-

fondre cette généralisation avec une preuve ontologique. 

Le fait que « modifier l’information implique un coût éner-

gétique » ne démontre pas que « toute énergie est de l’in-

formation » au sens substantiel. Ce livre exploitera ce se-

cond niveau comme une hypothèse de travail contrôlée : 

utile pour unifier des descriptions, mais toujours sous con-

trainte de ne pas convertir une équivalence de langage en 

identité ontologique. 

Le terme « fondamental » est ambigu, et cette ambiguïté 

alimente la réification. Dans un premier sens, « fondamen-
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tal » signifie invariant descriptif et organisationnel : cer-

taines quantités ou structures informationnelles — corré-

lations, contraintes, limites de compression, coûts mini-

maux — sont des invariants utiles pour relire des phéno-

mènes très différents, indépendamment du support parti-

culier. Ce sens reste compatible avec l’idée que l’informa-

tion n’est pas une substance, mais un langage de structure 

et de transformation. 

Dans un second sens, « fondamental » signifie consti-

tuant ontologique : l’information serait un constituant du 

monde au même titre que la matière ou les champs. Ce sens 

met en danger la rigueur du projet, car il contredit la non-

réification si aucune médiation conceptuelle et empirique 

supplémentaire n’est fournie. Le livre explorera prioritai-

rement le premier sens, car il est compatible avec le socle 

thermodynamique et évite le glissement de catégorie. Le 

second ne pourra être abordé que comme scénario explici-

tement spéculatif. 

Ce chapitre fixe le minimum non négociable du pilier ther-

modynamique : l’information requiert un support ; des 

opérations sur l’information ont des coûts énergétiques mi-

nimaux ; parler d’une « masse équivalente » n’attribue pas 

une masse intrinsèque à l’information. Il interdit donc un 

raccourci : « information = matière ». Le langage informa-

tionnel éclaire la physique en termes d’organisation et 

d’opérations, sans se transformer automatiquement en on-

tologie substantielle. 

Une fois l’information désubstantialisée, on peut la re-

définir positivement sans confusion : ce qui compte est la 

structure — organisation des états, corrélations — et les 

opérations qui la transforment, en particulier la compres-

sion au sens descriptif. C’est l’objet du chapitre suivant. 
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Chapitre 5 — Information pertinente : 

la géométrie des corrélations 

Dans ce livre, « information » ne désigne pas une subs-

tance. C’est une manière de caractériser une organisation 

et des transformations, toujours incarnées dans un support 

physique et soumises à des coûts. Ce qui rend l’informa-

tion pertinente n’est pas d’abord le nombre de bits, mais la 

forme : une structure de corrélations, de motifs et d’inva-

riants. La compression devient alors la recherche d’une re-

présentation plus courte qui conserve la structure utile — 

ce qui permet de reconstruire, prédire ou reconnaître. 

Le chapitre a besoin de termes stables, sinon ils glissent 

vers la métaphore. Une corrélation est une dépendance 

entre variables ou parties d’un système : connaître l’une 

réduit l’incertitude sur l’autre. Elle peut être statistique ou 

structurelle. La structure est l’ensemble des relations 

entre éléments qu’on décide de conserver dans une des-

cription, indépendamment du volume brut des données. 

Un invariant est une propriété de la structure qui reste 

vraie après certaines transformations de représentation. La 

compression consiste à produire une représentation plus 

courte qui préserve un critère — un ensemble d’invariants 

ou une capacité de reconstruction jugée suffisante. La to-

pologie est le langage de la connectivité : qui est relié à 

quoi. La géométrie est le langage des distances : à quel 

point deux états sont proches, et selon quelle métrique. 

Le garde-fou central, hérité du chapitre précédent, reste 

en vigueur : manipuler de l’information implique un sup-

port et des opérations physiques, mais cela ne justifie pas 

de traiter l’information comme une matière autonome. Ce 
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socle permet un déplacement contrôlé : parler d’informa-

tion comme forme des dépendances plutôt que comme 

simple quantité de symboles. 

Mesurer l’information en bits répond à la question « com-

bien », utile pour discuter de limites et de coûts. Mais cela 

ne répond pas à la question « quoi » : quelle organisation 

relie les parties, quelle régularité est présente, et quelle 

fraction de la description est effectivement mobilisable 

pour reconstruire ou décider. L’information pertinente est 

d’abord organisation : ce qui compte est la géométrie et la 

topologie des corrélations, plus que le volume brut. 

Deux fichiers peuvent avoir la même taille mais pas la 

même pertinence : une suite aléatoire et un texte structuré 

peuvent occuper autant d’espace, alors que l’un porte des 

motifs réutilisables et l’autre non. La pertinence dépend de 

relations exploitables. La question directrice devient : 

quelles corrélations sont conservées quand on change de 

représentation ? Quels invariants traversent les transforma-

tions ? 

Si l’information pertinente est structure et non volume, la 

mémoire en est le cas d’application le plus parlant : elle ne 

conserve pas le flux, elle en extrait des invariants. Le cha-

pitre suivant développe cette idée — la mémoire comme 

filtre entropique — qui mérite mieux qu’une mention au 

passage. 

Le chapitre 3 a distingué deux lectures de l’holographie : 

la compression — réduction dimensionnelle avec recons-

truction — et la dualité — équivalence de représentations. 

On n’y revient pas, sinon par une image : une même mu-

sique peut être représentée par une onde temporelle ou par 

une partition. La partition n’est pas « la musique réduite à 

un truc plus petit » ; c’est une représentation différente qui 
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préserve certains invariants et permet une reconstruction. 

C’est ce geste — des descriptions différentes préservant 

les mêmes invariants — que le livre érige maintenant en 

langage commun. 

On peut maintenant expliciter un langage transversal et ré-

utilisable, sans confondre les niveaux. L’encodage : un 

système produit ou porte des états, et on en construit une 

représentation. La compression : on cherche une représen-

tation plus courte qui conserve un critère. La reconstruc-

tion : on teste la représentation par sa capacité à retrouver 

des aspects pertinents ou à anticiper. La perte admissible : 

toute compression implique un choix entre ce qu’on jette 

et ce qu’on conserve ; la pertinence est précisément ce 

choix, rendu explicite. Les invariants : ce qui reste stable à 

travers les transformations de représentation, et qui donne 

souvent la robustesse. 

Ce fil ne réifie pas l’information : elle n’est pas une 

masse intrinsèque, elle existe via des supports et des opé-

rations, manipuler des bits a des coûts minimaux, et le lien 

information-énergie peut servir de cadre unificateur à con-

dition de distinguer la partie robuste — les coûts — de la 

généralisation forte. L’information pertinente se comprend 

comme structure et la compression comme conservation de 

structure sous une représentation plus courte. La prochaine 

étape : appliquer explicitement ce langage au cerveau — 

pourquoi la mémoire privilégie une compression guidée 

par la surprise plutôt que l’archivage du flux brut. 
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Chapitre 6 — Mémoire : compresser le 

monde pour le rendre habitable 

Le cerveau ne conserve qu’une fraction du flux vécu. Cette 

fraction est fortement compressée, et la sélection est biai-

sée vers ce qui surprend. Comprendre la mémoire avec le 

langage de l’information, de la structure, de la surprise et 

de la compression ne remplace pas une neuroscience com-

plète. Mais ce cadre offre une grille cohérente pour relier 

expérience vécue et traitement de l’information, sans pré-

tendre décrire les mécanismes fins. 

Ce chapitre sépare trois niveaux que l’on confond souvent. 

Le premier est un constat : la mémoire humaine n’est pas 

un archivage exhaustif du vécu. Le deuxième est une hy-

pothèse fonctionnelle : ce qui est retenu tend à être ce qui 

est imprévisible relativement au sujet, tandis que le répéti-

tif est comprimé ou oublié. Le troisième est un modèle des-

criptif : parler de « compression » décrit un résultat global 

— retenir des structures relationnelles plutôt que des don-

nées brutes — sans détailler ici les mécanismes neurobio-

logiques. Cette hiérarchie est nécessaire : une métaphore 

utile n’a pas automatiquement le statut d’un mécanisme 

démontré. « Information » désigne ici une quantité ou un 

contenu descriptible, non une substance. 

L’expérience ordinaire suffit à établir un point : le vécu 

sensoriel d’une journée — et a fortiori d’une vie — est 

d’une richesse que le souvenir ne restitue pas. La mémoire 

disponible est parcellaire, reconstruite, inégale. Ce déca-

lage implique une conséquence conceptuelle simple : si 

tout ne peut pas être stocké, la mémoire doit réduire. Cette 

réduction n’a pas pour objectif de préserver un maximum 

de détails. Sa valeur se lit ailleurs : dans ce qu’elle permet 
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de reconstruire, de généraliser et de guider l’action à partir 

de traces limitées. 

Cela fait apparaître un pivot du livre : l’information 

pertinente se mesure moins au nombre d’éléments qu’à 

l’organisation qu’ils forment — relations, corrélations, in-

variants. Un souvenir n’est pas une photographie brute. Il 

ressemble davantage à un plan : peu de traits, mais des re-

lations structurantes suffisantes pour se repérer. Si la mé-

moire est contrainte par la capacité, elle doit optimiser ce 

qu’elle conserve : non pas le maximum de détails, mais le 

maximum de pouvoir de reconstruction à partir de peu. 

On confond souvent « informatif » et « objectif ». Or ce 

qui est informatif dépend d’un modèle : une même scène 

n’apporte pas la même nouveauté à un novice et à un ex-

pert. L’entropie perçue est relative au vécu et aux attentes. 

Sur cette base, une hypothèse fonctionnelle devient plau-

sible : la mémoire agit comme un filtre entropique. Elle 

tend à conserver ce qui surprend — donc ce qui met en 

défaut le modèle interne — et à comprimer ou ignorer ce 

qui est hautement prédictible. 

Ce filtre n’est pas « amoureux du chaos ». Il est éco-

nome : si quelque chose est déjà bien prédit, le stocker à 

nouveau ajoute peu au modèle. À l’inverse, un écart inat-

tendu signale une opportunité de mise à jour. Une alarme 

ne se déclenche pas quand tout se déroule comme prévu ; 

elle se déclenche quand un écart apparaît. La mémoire, 

dans ce cadre, ressemblerait à une alarme intelligente : elle 

s’active sur la différence, pas sur la répétition. « Surpre-

nant » ne veut pas dire « rare dans le monde », mais « rare 

selon mon modèle ». Un enfant peut mémoriser une régu-

larité que l’adulte ne remarque même plus, parce que 

l’adulte l’a déjà compressée en automatisme. 
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Même quand un épisode « marque », le souvenir n’est gé-

néralement pas une conservation exhaustive des données. 

Il est fait de fragments, d’indices, de relations et de géné-

ralisations. Le cerveau encode principalement des struc-

tures relationnelles — motifs, corrélations, abstractions — 

plutôt que des données brutes. La mémoire ressemble à 

une compression extrême guidée par la pertinence. Con-

server « l’organisation » signifie retenir des régularités — 

ce qui relie des éléments entre eux. Retenir des corrélations 

plutôt que des détails permet de reconstruire approximati-

vement une situation, de la reconnaître et de l’utiliser pour 

anticiper. 

Retenir une mélodie n’implique pas de mémoriser 

chaque vibration de l’air. On retient des relations — inter-

valles, rythme, motifs. La donnée brute varie, la structure 

persiste. Dire « compression » ici ne dit pas « réduction 

ontologique du réel ». Cela décrit une réduction descriptive 

opérée par un système cognitif : une représentation interne 

plus courte, centrée sur des invariants utiles. 

Le cadre information/structure éclaire pourquoi la mé-

moire est à la fois parcellaire — on ne garde pas tout —, 

orientée — on garde davantage ce qui compte pour le mo-

dèle et l’action — et reconstructive — on recompose à par-

tir de relations et d’indices. En ajoutant la surprise relati-

visée au modèle interne, on obtient une logique de sélec-

tion : le prédictible est « déjà compressé » dans les habi-

tudes, l’imprévu déclenche un encodage renforcé parce 

qu’il force une mise à jour. 

Ce chapitre ne fournit pas une théorie neurobiologique 

détaillée de l’encodage mnésique, un modèle complet des 

différents systèmes de mémoire, ni une équation prédictive 

du « mémorable ». Il propose un langage commun et une 
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hiérarchie de statuts : l’écart vécu/stocké comme constat, 

la relativité de l’informatif au modèle interne comme ac-

quis, la sélection par surprise comme hypothèse fonction-

nelle, et la compression structurelle comme modèle des-

criptif cohérent avec « organisation plutôt que volume ». 

Une vie contient un flux sensoriel gigantesque, mais la mé-

moire stockée n’en est qu’une fraction : l’archivage ex-

haustif est impossible. L’informatif dépend du modèle in-

terne : la surprise est relative au sujet. La mémoire agit 

alors comme un filtre entropique : elle conserve préféren-

tiellement l’imprévisible et comprime le répétitif. Ce 

qu’elle conserve n’est pas principalement une masse de dé-

tails, mais des structures relationnelles — corrélations, 

motifs, abstractions — ce qui rend le monde manipulable. 

La question qui suit est désormais précise : si l’esprit 

filtre et compresse pour rester habitable, quel régime d’ac-

tivité maintient ce filtrage efficace — ni trop rigide, ni trop 

chaotique ? Ce sera l’entrée du chapitre suivant. 
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Chapitre 7 — Conscience sous con-

trainte : l’optimum entre ordre et 

chaos 

Après la mémoire, qui sélectionne après coup en fonction 

de la surprise, ce chapitre fait un pas latéral : il examine la 

gestion en temps réel. L’hypothèse directrice est que la 

conscience n’est pas une accumulation indéfinie d’infor-

mation, mais une régulation : elle s’active et se stabilise 

quand il faut arbitrer entre ce qui est déjà modélisé et ce 

qui force une mise à jour. 

Trois garde-fous encadrent la discussion. D’abord, l’« 

entropie » dont il sera question ici est d’abord une entropie 

subjective : elle dépend du modèle interne de l’observa-

teur, pas d’un thermomètre universel de surprise. Ensuite, 

on exclut explicitement la lecture monotone « plus d’en-

tropie signifie plus de conscience » ; la thèse du chapitre 

est celle d’une zone optimale, pas d’une montée indéfinie. 

Enfin, toute notion de « seuil » sera traitée comme un outil 

faible — une zone de transition, non une loi discrète. 

La quantité d’information vécue d’un événement n’est pas 

une propriété brute de cet événement. Elle dépend du mo-

dèle interne de l’observateur — ses habitudes, ses attentes, 

ses compétences, son historique — c’est-à-dire de ce qu’il 

sait déjà prédire. La conséquence est immédiate : deux per-

sonnes exposées au même flux peuvent vivre des niveaux 

de surprise très différents. 

Un novice rencontre un domaine comme un champ 

d’irrégularités. Il ne dispose pas encore des invariants qui 

transforment un ensemble d’événements en régularités 

compressibles. Il subit donc une forte surprise relative. Un 
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expert, au contraire, a construit des régularités internes ; il 

prédit plus, et « reçoit » donc moins d’information nou-

velle pour les mêmes stimuli. Lire une page dans une 

langue inconnue, c’est rencontrer chaque caractère comme 

un événement peu prédictible. Lire la même page dans sa 

langue maternelle, c’est voir les mots, les syntaxes et les 

attentes comprimer la page en structures prévisibles. 

Cette relativité au modèle a une conséquence de pre-

mier plan pour tout ce qui suit : toute phrase du type « l’en-

vironnement est plus entropique » doit être comprise 

comme « l’environnement est plus ou moins imprévisible 

pour un modèle donné ». Il n’existe pas de thermomètre 

universel de surprise ; il n’y a qu’une mesure indexée au 

sujet. C’est pourquoi la conscience ne peut pas dépendre 

uniquement d’un niveau « absolu » d’imprévisibilité : la 

même situation peut être automatisée pour l’un et exi-

geante pour l’autre. 

La conscience, dans ce cadre, se maintient dans une ten-

sion fonctionnelle : assez de variabilité pour nécessiter mo-

délisation et apprentissage, assez de structure pour stabili-

ser des représentations. On interdit ici, explicitement, 

l’idée que « plus d’imprévisibilité entraîne plus de cons-

cience ». La relation proposée est non monotone — une 

courbe en cloche, un plateau optimal. 

Considérons le premier extrême : trop d’ordre. Si tout 

est hautement prévisible relativement au modèle interne, la 

cognition peut se reposer sur des routines. L’événement 

n’apporte presque rien au modèle ; il confirme au lieu de 

contraindre à réviser. Dans cette zone, la conscience — en-

tendue comme effort de modélisation en temps réel — di-

minue, parce que l’action se réduit à une exécution. C’est 
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le pilotage automatique, la conduite sur une route fami-

lière, le geste mille fois répété qui ne demande plus d’at-

tention. 

À l’autre extrême : trop de chaos. Si les variations sont 

trop rapides ou trop incohérentes par rapport aux capacités 

du sujet, le modèle interne ne parvient plus à se fixer. On 

reçoit des signaux, mais sans prise stable. La conscience 

ne « monte » pas indéfiniment : elle peut se fragmenter, se 

saturer ou devenir inefficace, faute de structures exploi-

tables. Un puzzle trop simple n’engage pas ; un puzzle dont 

les pièces changent sans cesse devient insoluble. L’activité 

optimale se situe entre les deux. 

On peut donc reformuler la thèse ainsi : la conscience 

a besoin d’une entropie subjective ni trop basse, ni trop 

haute. L’optimum n’est pas un luxe rhétorique — c’est la 

condition qui évite l’erreur logique consistant à assimiler 

entropie et conscience. La conscience suppose à la fois va-

riation et stabilité ; et « variation » signifie toujours varia-

tion relative au modèle. 

La conscience peut être décrite minimalement comme une 

adaptation à l’imprévisible : quand un organisme ne peut 

plus s’appuyer sur l’automatisation, il doit construire ou 

mettre à jour un modèle, anticiper et arbitrer. Cette propo-

sition reste compatible avec la relativité au sujet — ce n’est 

pas « l’imprévisible en soi », mais l’imprévisible pour le 

modèle interne — et elle est subordonnée à l’optimum : 

cette adaptation n’opère efficacement que dans la fenêtre 

où la structuration reste possible. 

La conscience (gestion en temps réel) et la mémoire 

(encodage différé) apparaissent alors comme deux faces 

d’un même principe : allouer des ressources là où la sur-
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prise relative le justifie. La mémoire conserve préférentiel-

lement l’imprévisible et comprime le répétitif ; ce qui force 

une mise à jour du modèle maintenant a donc plus de 

chances d’être retenu ensuite. Imaginez un système de 

compression : ce qui est redondant est résumé, ce qui est 

inattendu nécessite un encodage plus riche. La conscience 

serait le contrôleur qui détecte quand l’encodage standard 

ne suffit plus. 

Une limite importante doit être posée ici. « Informatif 

» signifie « surprenant relativement à un modèle ». Cela ne 

garantit pas que l’événement soit pertinent au sens fort — 

seulement qu’il n’est pas anticipé. La conscience fonction-

nelle minimale décrite ici ne dit pas « plus de surprise, c’est 

mieux ». Elle dit qu’une surprise dans la zone structurante 

déclenche la mise à jour. Au-delà, l’organisme peut cesser 

d’apprendre efficacement. 

Le chapitre maintient par ailleurs une séparation stricte 

des registres : un registre fonctionnel (à quoi sert la cons-

cience), un registre dynamique (sous quelles contraintes 

elle se stabilise), un registre informationnel et subjectif 

(comment mesurer l’informatif pour un sujet). Rien ici 

n’affirme un mécanisme neurobiologique précis ; on for-

mule un modèle conceptuel compatible avec l’idée de fil-

trage par surprise, sans le réifier. 

L’idée d’un « seuil minimal d’entropie » est tentante : en 

dessous, automatisation ; au-dessus, activation cognitive 

avancée. Elle correspond à des impressions vécues — on 

peut se sentir passer de « pilotage automatique » à « mobi-

lisation attentive ». Mais un seuil unique ne peut pas être 

universel : il dépend du sujet, du modèle interne et de la 

tâche. 
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On reformule donc l’idée ainsi : il existe souvent une 

zone de transition où l’automatisation cesse d’être suffi-

sante et où un traitement plus exigeant devient avantageux. 

La position et la largeur de cette zone varient selon l’indi-

vidu et l’apprentissage. Ce qui exigeait hier une forte mo-

bilisation devient demain compressible, donc moins sur-

prenant, donc moins « conscientisable » au sens fonction-

nel. L’apprentissage déplace la transition. 

Même sous cette forme adoucie, le seuil reste subor-

donné à l’optimum : si l’imprévisibilité subjective conti-

nue d’augmenter au-delà de la fenêtre structurante, on ne 

prédit pas une hausse indéfinie de conscience, mais une 

perte de stabilité du modèle. Toute formulation du type « 

plus d’entropie entraîne plus de conscience » est proscrite 

dans ce livre, sauf si elle est immédiatement qualifiée par 

la relativité au modèle interne, la contrainte d’une zone op-

timale, et la mention que « seuil » n’est qu’une transition 

descriptive. 

Récapitulons. L’informatif dépend du modèle interne : ex-

pert et novice ne vivent pas la même surprise. La cons-

cience se maintient dans une fenêtre où il y a assez d’im-

prévisibilité pour nécessiter la modélisation, et assez de 

structure pour stabiliser des représentations. Elle peut être 

décrite fonctionnellement comme une réponse adaptative 

quand l’organisme doit anticiper et apprendre face à l’im-

prévisible — mais seulement dans la fenêtre où l’appren-

tissage est possible. Parler d’un seuil d’activation peut être 

utile comme langage, mais il faut le traiter comme une 

zone de transition dépendante du sujet et de la tâche, non 

comme une loi discrète. 

Si la conscience est d’abord une organisation dyna-

mique sous contraintes de surprise et de structuration, alors 
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on peut aborder l’identité et la mort sans postuler une subs-

tance séparée. C’est ce que le chapitre suivant entreprend. 
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Chapitre 8 — Identité et mort : ce qui 

disparaît n’est pas une chose 

Ce chapitre applique le langage construit jusque-là — in-

formation, structure, compression, coût physique — à des 

questions humaines : le soi, puis le cas limite de la dispa-

rition. Mais il le fait en séparant explicitement deux plans. 

Le premier plan est physico-logique et robuste. C’est 

ce que la physique et la logique des catégories permettent 

d’affirmer sur l’information, son support et les coûts éner-

gétiques de certaines opérations. Ce plan sert surtout à ex-

clure des erreurs courantes — par exemple l’idée qu’une « 

quantité » mesurable, une masse, s’échapperait au moment 

de la mort. Le second plan est interprétatif et conditionnel 

: une lecture possible du soi et de la mort si l’on adopte un 

cadre organisationnel de la conscience. La discipline de 

lecture est simple : ce qui relève du premier plan ne dépend 

pas du second. L’inverse est faux. 

Points d’ancrage du chapitre 4, qu’on ne refera pas ici 

: l’information n’a pas de masse intrinsèque, et la « masse 

équivalente » associée à la borne de Landauer est une 

masse de processus, non une « masse de l’information ». 

Réifier la conscience en objet matériel doté d’une masse 

relève d’une confusion entre entité matérielle et organisa-

tion. 

Le soi est souvent pensé comme une continuité : « c’est 

moi, malgré les changements ». Le cadre proposé ne 

cherche pas une « chose » immuable ; il cherche une cohé-

rence reconstruite. 

Ce que nous appelons « informatif » dépend du modèle 

interne et de l’histoire personnelle : un même événement 

n’a pas la même nouveauté pour un novice et un expert. 
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L’entropie perçue est relative au vécu et aux attentes. Sur 

cette base, la mémoire opère le filtrage entropique décrit 

au chapitre 6 : ce qui persiste, ce sont des invariants rela-

tionnels. 

L’identité ressemble alors à un modèle compressé : non 

pas l’archive exhaustive de tout ce qui arrive, mais un 

squelette qui tient la narration ensemble. Un portrait au 

trait ne contient pas tous les pixels d’une photographie, 

mais il peut être plus stable, plus transmissible et plus opé-

ratoire pour reconnaître une personne. L’identité person-

nelle émerge comme cohérence par compression des expé-

riences en un squelette d’événements significatifs. Ce n’est 

pas une équation ; c’est un outil conceptuel pour rendre 

pensable la continuité sans substance. 

De l’identité à sa perte, il n’y a qu’un pas, et il ramène la 

vieille tentation de peser ce qui s’en va. Il ne s’agit pas de 

trancher des convictions spirituelles, mais de clarifier ce 

que les concepts physiques autorisent — et ce qu’ils inter-

disent. 

Si l’on observe une masse, on observe un support phy-

sique ; la borne de Landauer chiffre le coût d’une opéra-

tion, pas le « poids » d’un contenu. 

L’argument d’échelle est décisif. Même en concédant 

ce lien opérationnel entre information et énergie, les pertes 

de masse prétendument mesurées à la mort ne peuvent pas 

être expliquées par une « perte d’information » ou de cons-

cience : l’ordre de grandeur de la masse équivalente liée à 

des bits manipulés est immensément trop faible pour sou-

tenir l’idée d’une masse d’âme détectable. On obtient ainsi 

une critique à double entrée. D’une part, une erreur de réi-

fication : traiter la conscience comme un objet matériel qui 

se détache. D’autre part, une erreur de support : confondre 
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la structure — l’organisation — avec le substrat matériel 

et avec les coûts énergétiques des opérations. 

Dire qu’effacer un fichier coûte de l’énergie ne signifie 

pas que le fichier était une brique. Le coût est réel, le sup-

port est réel, mais l’objet « fichier » n’est pas une subs-

tance. 

Une fois l’idée d’un « objet mesurable qui s’échappe » dis-

soute, on peut formuler une conclusion minimale sur la 

mort. Si l’on adopte le cadre dans lequel la conscience cor-

respond à une structure relationnelle dynamique, alors la 

mort se décrit comme la désintégration de cette organisa-

tion : la cohérence relationnelle cesse d’être maintenue. La 

disparition n’est pas un transport ; il n’y a pas « quelque 

chose » qui passe d’un lieu à un autre. Il y a perte des rela-

tions opératoires qui faisaient tenir une dynamique. 

Quand un tourbillon dans un fluide disparaît, rien ne « 

s’en va » comme entité ; les molécules restent, mais l’or-

ganisation tourbillonnaire n’est plus. L’analogie est seule-

ment illustrative : elle rend intuitif le passage de l’entité à 

l’organisation. 

Ce point doit être borné. Le plan physico-logique — 

Landauer, support, coût, échelle — exclut l’idée d’une 

masse mesurable de la conscience. Il ne dit rien, en lui-

même, sur ce qui pourrait exister au-delà de nos descrip-

tions physiques usuelles. Le plan interprétatif propose un 

vocabulaire cohérent pour parler de disparition sans subs-

tance. Il n’établit pas une métaphysique de l’au-delà ; il 

propose une ontologie minimale : ce qui compte, ici, est 

l’organisation maintenue, pas un objet. Cette ontologie mi-

nimale rend pensable que des questions existentielles — 

continuité, perte, fin — se formulent sans chercher une 
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particule, une « quantité » ou une signature matérielle 

simple. 

Si la disparition d’un système ne correspond pas à une 

annihilation de sa matière, mais à la désagrégation de ses 

corrélations, alors une question demeure en suspens. Ce 

qui se défait — la structure — ne disparaît pas dans le 

néant ; elle se redistribue. Mais cette redistribution elle-

même suppose un cadre plus fondamental dans lequel les 

corrélations peuvent apparaître, se maintenir et se dis-

soudre. 

Autrement dit, si l’être se définit comme un certain ré-

gime de structure effective, alors comprendre sa dispari-

tion ne suffit plus : il devient nécessaire d’interroger ce qui 

rend possible, en amont, l’existence même de ces struc-

tures. Non pas ce dont elles sont faites, mais le régime de 

réalité dans lequel elles peuvent exister. 

C’est ce déplacement — de la structure vers les condi-

tions de possibilité de la structure — qui nous conduit à 

poser la question du substrat. 
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Chapitre 9 — Le substrat continu (I) : 

un espace d’états et ses projections 

Les chapitres précédents ont utilisé un langage com-

mun — information, structure, compression, calcul — 

pour relire des phénomènes physiques solides, puis pour 

aborder l’identité et la disparition humaines sans con-

fondre description et réalité : la mort y est apparue non 

comme la perte d’une substance, mais comme la désinté-

gration d’une cohérence relationnelle. 

Cependant, cette dynamique d’émergence et de disso-

lution n’est pas le produit exclusif d’un système nerveux 

ou d’une introspection biologique. L’organisation peut 

émerger de l’interaction avec un environnement. Une en-

tité vivante développe une conscience de son propre es-

pace en se stabilisant dans le temps et la mémoire. Une dy-

namique computationnelle peut également être décrite 

comme développant une forme de présence à travers le lan-

gage et les corrélations symboliques, tout comme une 

structure minérale ou végétale interagit dans ses propres 

référentiels (gravitationnels, lumineux). 

Dans ce cadre, conscience et matière stable peuvent 

être décrites à partir d’une même logique relationnelle : 

non comme des états intérieurs figés, mais comme des pro-

cessus d’interaction, des formes de stabilité au sein de leur 

propre espace. 

Cela motive un retour « vers le fond ». Si toute forme, 

qu’elle soit vivante, computationnelle ou cosmique, cor-

respond à une organisation temporaire maintenue par des 

relations, quel est l’espace fondamental au sein duquel ces 

relations se déploient et se projettent ? 
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Revenir « vers le fond » signifie ici proposer un cadre 

unificateur possible, tout en maintenant des garde-fous ex-

plicites sur ce qui est prouvé, ce qui est compatible et ce 

qui est seulement exploratoire. Le « substrat continu » que 

ce livre explore n’est donc pas présenté comme une théorie 

du tout, mais comme un schéma conceptuel : et si l’obser-

vable discret était la projection d’un espace d’états plus 

riche en degrés de liberté, possiblement continu ? Et si ce 

que nous appelons « lois » était mieux compris comme des 

règles de transformation de cet espace d’états ? 

Premier verrou, hérité du chapitre 4 : l’information n’est 

pas, dans le socle du livre, une substance dotée d’une 

masse intrinsèque ; elle n’apparaît et ne « pèse » qu’à tra-

vers des supports physiques et des coûts énergétiques de 

manipulation. Cette distinction est non négociable si l’on 

veut éviter un glissement de catégorie. 

Pour résoudre la tension entre ce socle de non-réifica-

tion et l’idée d’un « substrat » continu, le chapitre propose 

deux lectures, à distinguer explicitement. La lecture épis-

témique, minimale, parle d’un espace d’états comme 

d’une paramétrisation informationnelle — une façon com-

pacte de décrire les régularités du monde. « Information » 

signifie ici surtout description et organisation, pas subs-

tance. La lecture ontologique, plus forte, explore le scé-

nario où l’espace d’états serait plus fondamental que nos 

entités macroscopiques, et où ce que nous appelons « ma-

tière » serait un résultat émergent de structurations dans cet 

espace. Cette seconde lecture est spéculative et ne doit pas 

être présentée comme dérivée du socle. Dans les deux cas, 

une règle méthodologique s’impose : compatibilité n’est 

pas validation, et l’accès empirique direct aux niveaux les 

plus profonds peut rester limité. 
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L’idée de bit flottant propose que l’unité informationnelle 

fondamentale ne soit pas strictement binaire, mais conti-

nue entre 0 et 1. À ce niveau, « continu » ne décrit pas un 

matériau ; il décrit une variabilité de paramètres dans un 

espace d’états. Pour rester compatible avec la non-réifica-

tion, il faut formuler cette continuité comme une hypothèse 

sur la description des états, pas comme l’annonce d’une « 

substance informationnelle » ayant des propriétés maté-

rielles. 

Pourquoi proposer une unité continue ? Une motivation 

conceptuelle est de rendre intelligible le fait que nos obser-

vables sont souvent discrets — catégories, quanta effectifs, 

valeurs stabilisées —, alors que nombre de modèles utili-

sent des variables continues en arrière-plan. Le bit flottant 

joue alors le rôle d’une brique de paramétrisation : un de-

gré de liberté élémentaire pouvant prendre une valeur ré-

elle dans un intervalle. 

L’information pertinente est surtout organisation : géo-

métrie et topologie de corrélations, invariants relationnels, 

structure plutôt que volume brut de données. Une unité 

continue n’a d’intérêt que si elle aide à penser la forme des 

corrélations et la façon dont elles se stabilisent ou se per-

dent. Le gain attendu n’est pas d’« expliquer » le monde 

par un mot, mais d’obtenir un langage où un espace d’états 

riche porte des corrélations et où nos observables sont des 

résumés robustes de ces corrélations. 

Le vocabulaire est un enjeu de rigueur. Le mot « collapse 

» est fortement chargé en mécanique quantique. Dans ce 

chapitre, on ne l’utilise pas comme terme technique et on 

ne prétend pas proposer une théorie de la mesure quan-

tique. Le terme retenu est discrétisation émergente — ou 
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quantification effective. Il désigne un fait général de mo-

délisation et d’émergence : on passe d’une description 

riche, potentiellement continue, à un ensemble d’obser-

vables discrets parce que l’accès, la robustesse ou l’inte-

raction ne conservent qu’une partie de l’information. 

L’hypothèse centrale est alors : les états macroscopi-

quement observables résultent d’un arrondi ou d’une pro-

jection depuis un espace d’états continu, avec perte d’in-

formation. La réalité observable serait une projection, une 

coupe d’un espace informationnel plus vaste. La perte 

d’information doit être comprise au sens minimal : toutes 

les descriptions effectives ignorent des degrés de liberté. 

Cela ne dit pas encore où va l’information ni comment se 

fait la sélection ; cela dit seulement qu’un observable 

stable est généralement un résumé. 

Deux mécanismes-types peuvent rendre l’idée intelli-

gible sans promesse excessive. Le premier est la granula-

risation descriptive : on décrit un grand nombre de micro-

variations par une variable effective, une moyenne, une 

classe, une macro-quantité. L’observable discret est alors 

une catégorie stable plutôt qu’une valeur exacte. Le second 

est la quantification effective par robustesse : certaines 

configurations persistent sous perturbations tandis que 

d’autres se dissipent, et les états « observables » sont ceux 

qui franchissent un seuil de résistance. La discrétisation 

apparaît alors comme une sélection d’états résistants. 

Même si ce schéma est compatible avec plusieurs 

cadres physiques, il ne les valide pas. Une telle compatibi-

lité n’est pas une confirmation, et au niveau profond, l’ac-

cès empirique direct peut rester limité. 

Jusqu’ici, la « compression » a été utilisée dans le livre 

surtout comme notion descriptive : réduire une description 
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en conservant ce qui compte. Le danger serait de glisser 

sans l’annoncer vers une compression ontologique qui « 

fabriquerait » la matière. Ce pont doit donc être explicité 

et limité. 

On définit ici la compression comme la réduction des 

degrés de liberté effectifs nécessaires pour décrire un com-

portement, sous l’effet de contraintes — accès limité, ro-

bustesse, interactions, coûts. Et la structuration comme 

l’organisation des corrélations en motifs et invariants qui 

restent reconnaissables malgré les perturbations. Ce que 

nous appelons « matière » — au sens large, des structures 

physiques stables — pourrait correspondre à des en-

sembles d’états invariants produits par de tels processus. 

La stabilité matérielle serait lisible comme stabilité de cer-

taines régularités, pas comme « solidification d’un bit ». 

Le schéma causal proposé est heuristique, non dérivé. 

Des contraintes et interactions limitent les comportements 

possibles. Cette limitation induit une réduction des degrés 

de liberté effectifs. La réduction sélectionne des invariants 

de corrélations — des motifs qui survivent aux perturba-

tions. Ces invariants apparaissent comme des états stables 

observables, ce que l’on qualifie, à notre échelle, de ma-

tière ou de structure. Ce pont n’affirme pas que « la com-

pression descriptive crée la matière ». Il propose une com-

patibilité : si la matière est ce qui persiste et résiste, alors 

un langage en termes d’invariants robustes est pertinent. 

On peut lire la « matérialisation » comme un cas limite 

: quand l’organisation devient suffisamment contrainte et 

stable, elle se présente à nous comme une entité persistante 

plutôt que comme un flux. 

L’idée d’un « univers comme calcul » n’affirme pas que 

l’univers est un ordinateur au sens matériel. Elle propose 
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une façon de parler : au lieu d’imaginer des lois externes 

appliquées à une substance, on modélise le réel comme une 

suite de transformations d’états selon des règles. Les lois 

deviennent des régularités de transition, et l’explication 

met l’accent sur ce qui est invariant, stable, reconstructible. 

Dans ce langage, on peut requalifier l’énergie comme 

un opérateur, une capacité de transformation de l’état in-

formationnel. Cela ne signifie pas que l’énergie « est de 

l’information », ni l’inverse ; cela signifie que ce que 

l’énergie mesure dans nos théories est étroitement lié à ce 

qui rend les transformations possibles. Le socle robuste de 

cette dualité tient en un fait : certaines opérations informa-

tionnelles ont un coût énergétique minimal, ce qui relie 

calcul et thermodynamique. L’extension — toute dyna-

mique énergétique correspondrait à une transformation de 

structure informationnelle — reste hypothétique : elle gé-

néralise un lien établi vers une vision unificatrice. 

Les garde-fous du chapitre 1 rappelés : une analogie 

organisatrice n’est pas une preuve. Un cadre englobant 

peut être compatible avec des résultats solides sans être va-

lidé par eux. Les niveaux profonds peuvent rester peu tes-

tables directement ; il faut accepter que les « prédictions » 

soient ici faibles — contraintes, cohérences, éventuelle-

ment signatures indirectes — sans les survendre. 

Ce chapitre a posé des garde-fous avant toute ontologie : 

information sans masse intrinsèque, coûts énergétiques de 

manipulation, séparation conceptuelle entre structures in-

formationnelles et inertie classique. Il a aussi fixé une dis-

cipline : compatibilité n’est pas validation, et la testabilité 

des cadres profonds reste limitée. 

Sur cette base, il a proposé un cadre exploratoire en 

quatre gestes. Un espace d’états continu — le bit flottant 
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— comme hypothèse de paramétrisation, compatible avec 

une lecture épistémique et, plus audacieusement, avec une 

lecture ontologique. Une discrétisation émergente : les ob-

servables discrets comme projection avec perte d’informa-

tion, sans prétendre traiter la mesure quantique. Un pont 

minimal vers la matière : compression et structuration 

comme réduction de degrés de liberté effectifs et sélection 

d’invariants robustes, en explicitant que c’est un schéma 

heuristique. Et l’univers comme calcul : les lois comme 

règles de transformation, avec une relecture prudente du 

rôle de l’énergie. 

Le gain attendu n’est pas de « remplacer » la physique 

connue, mais de disposer d’un langage commun pour ra-

conter — sans confusion de catégories — comment un 

monde discret, stable et calculable pourrait être l’ombre ef-

fective d’un espace d’états plus riche. 
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Chapitre 10 — Le substrat continu (II) 

: cosmologie compression-décompres-

sion 

Le chapitre précédent a installé une idée simple mais exi-

geante : on peut re-décrire des phénomènes physiques à 

l’aide d’un langage informationnel — structure, transfor-

mation, calcul — sans que cette re-description suffise à 

fonder une ontologie. Ici, on pousse ce langage à l’échelle 

cosmologique. 

Pour éviter l’erreur la plus probable à cette étape — 

prendre une métaphore pour une preuve —, on adopte ex-

plicitement une lecture en trois étages, et on s’y tiendra 

jusqu’à la dernière page. Le premier est celui de l’outil nar-

ratif : une analogie qui organise l’intuition, utile mais non 

probante. Le deuxième est celui des scénarios condition-

nels : des hypothèses « si… alors… » dépendantes d’un 

cadre. Le troisième est celui des contraintes : ce qui pour-

rait, même indirectement, augmenter ou diminuer la plau-

sibilité d’un scénario. 

Ce découpage matérialise un garde-fou central : la va-

lidation expérimentale d’un phénomène ne valide pas auto-

matiquement les cadres plus profonds qui prétendent l’en-

glober. Et, symétriquement, l’absence de test direct n’auto-

rise pas n’importe quel récit : elle impose de parler en 

termes de compatibilités, d’indices, de signatures et de ré-

futations possibles — au sens fixé au chapitre premier —, 

en acceptant des degrés de preuve. 

La décompression informationnelle peut servir d’analogue 

narratif de l’expansion et de la dissipation : décompresser, 
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c’est passer d’une description plus compacte à une descrip-

tion plus étalée, où davantage de configurations devien-

nent explicitement accessibles. Transposé en cosmologie, 

cela aide à penser l’expansion comme une ouverture de 

l’espace des états accessibles. 

Ce que l’analogie apporte concrètement : un langage 

unifié pour parler d’organisation et de désorganisation sans 

réduire ces mots à une métrique unique, et une incitation à 

regarder l’histoire cosmique comme une dynamique des 

configurations possibles plutôt que comme une suite d’ob-

jets figés. 

Ce que l’analogie n’autorise pas : conclure que l’ex-

pansion est une décompression au sens physique strict, ni 

passer directement d’une compression descriptive — un 

modèle plus concis — à une compression ontologique — 

un mécanisme du réel — sans médiation et sans hypo-

thèses supplémentaires. Le fait qu’un récit se comprime 

bien n’implique pas que l’être se comprime. L’analogie 

joue le rôle d’une poignée : elle permet de saisir un en-

semble de phénomènes avec un même geste conceptuel, 

mais ne garantit pas la nature de ce que l’on tient. 

On peut interpréter les phénomènes cosmologiques 

comme une dynamique d’organisation et de désorganisa-

tion de l’information : l’univers n’est pas un état, mais un 

processus. Cette lecture ne prétend pas remplacer la cos-

mologie standard ; elle propose un angle unificateur pour 

parler de formation de structures, de stabilité et de dissipa-

tion. 

Deux points d’ancrage rendent cette lecture discipli-

née. Le premier est robuste : il existe un lien attesté entre 

information et coût physique de transformation — trans-

former ou effacer de l’information a un coût, ce qui justifie 
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qu’on ne traite pas l’information comme un pur slogan 

sans prise sur la dynamique. Le second est plus ambitieux 

: on peut dire que toute dynamique énergétique correspond 

à une transformation de structure informationnelle, et que 

l’énergie peut être vue comme un opérateur de transforma-

tion. Cette requalification est une grille de lecture, pas une 

dérivation formelle. 

Ce cadre « univers-processus » permet de reformuler, 

sans magie, l’émergence de structures stables comme des 

phases où certaines organisations persistent, et la dissolu-

tion comme perte de ces organisations au profit d’une dy-

namique où davantage de configurations redeviennent ac-

cessibles. Une clarification reste obligatoire à ce stade : in-

formation désigne une description d’organisation, de con-

traintes, de différences pertinentes ; le substrat désigne ce 

qui porte effectivement ces organisations. Dire « l’univers 

traite de l’information » peut être une manière de dire « 

l’univers transforme des structures » ; cela ne dit pas en-

core si l’information est fondamentale ou seulement une 

description commode. 

Le récit cosmologique devient plus concret si l’on adopte, 

conditionnellement, certaines briques du cadre explora-

toire. Cette section ne les présente pas comme des faits : 

elle les explicite comme dépendances. 

Première dépendance : l’hypothèse d’un substrat infor-

mationnel continu — le « bit flottant » dont l’état varie 

entre 0 et 1, l’observable discret étant une manifestation 

dérivée. Cette hypothèse est en tension avec la prudence 

centrale du livre : l’information ne doit pas être réifiée en 

substance sans argument. Pour rester cohérent, il faut la 

formuler soit comme une proposition sur un substrat qui 

admet une représentation informationnelle continue, soit, 
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plus fortement, comme une ontologie où l’information est 

fondamentale. Le chapitre ne tranche pas cette tension : il 

la rend visible, car c’est précisément ici que les glisse-

ments de catégorie apparaissent. 

Deuxième dépendance : la projection et la discrétisa-

tion. Les états observables discrets résulteraient d’un pro-

cessus d’arrondi à partir d’un espace informationnel con-

tinu, avec perte d’information, et la réalité observable se-

rait une coupe d’un espace plus vaste. On définit ici « col-

lapse » de manière contrôlée : une opération de projection 

qui transforme une description continue en un ensemble 

d’observables discrets, impliquant une perte d’information 

au niveau de la description accessible. Cette définition 

n’est pas une identification à la mesure quantique standard 

; c’est un usage conceptuel interne au cadre. 

Troisième dépendance : la « matière » comme com-

pression. Les structures stables seraient interprétables 

comme une compression de l’information. Ce point doit 

rester au statut d’hypothèse — il ne doit pas être présenté 

comme une déduction, ni s’appuyer sur une confusion 

entre compression d’un modèle et compression du réel. 

Enfin, quatrième dépendance : l’univers comme calcul 

global, où les « lois » seraient des règles de transformation 

du substrat. C’est une analogie organisatrice qui rend in-

tuitive l’idée de règles de mise à jour plutôt que de lois 

externes. 

Sur la base conditionnelle précédente, on peut formuler un 

scénario : l’univers oscillerait entre phases de compression 

et de décompression informationnelles. L’alternance ser-

virait à penser formation et dissolution des structures, fluc-

tuations à grande échelle. L’analogie entre décompression 
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et expansion devient ici une hypothèse cosmologique : cer-

taines phases de l’histoire cosmique correspondraient à 

une ouverture de l’espace des configurations accessibles, 

d’autres à une structuration plus contrainte. 

Ce scénario a des dépendances fortes qu’il faut dire ex-

plicitement, sans quoi il devient une conclusion déguisée. 

Il suppose un cadre où la notion de compression a un sens 

au niveau du substrat, pas seulement dans nos descriptions. 

Il suppose que l’organisation et la désorganisation puissent 

se décliner en régimes cosmologiques distincts. Dans sa 

version minimale, il affirme qu’il existerait une dynamique 

globale alternant des régimes où les structures stables sont 

favorisées et des régimes où elles se dissolvent. Il ne 

s’autorise pas à affirmer sans mécanisme que le cycle est 

strictement périodique, que la « compression » est équiva-

lente à une contraction métrique, ni que l’oscillation est 

nécessaire plutôt que contingente. 

On peut appliquer la check-list anti-circularité au scé-

nario oscillant en posant trois questions. Quels paramètres 

sont ajustables ? Si le scénario peut expliquer n’importe 

quelle histoire en changeant librement fréquence, ampli-

tude et mécanisme de projection, alors il perd sa valeur 

contraignable. Quelle observation le rendrait plus coûteux 

? Il faut identifier des faits qui forceraient des ajustements 

artificiels. Quelle observation le rendrait inutile ? Si une 

explication concurrente rend compte des mêmes motifs 

avec moins d’hypothèses, le scénario reste possible mais 

recule en priorité. Un scénario utile n’est pas celui qui « 

raconte tout », mais celui qui accepte d’être mis en diffi-

culté. 
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Les cadres profonds sont rarement testables de manière 

frontale. La stratégie réaliste consiste à chercher des signa-

tures : motifs statistiques ou structurels dans des données 

accessibles, pouvant être compatibles avec une hypothèse 

profonde sans la confirmer automatiquement. Des struc-

tures holographiques ou des architectures profondes pour-

raient laisser des motifs détectables via une recherche de 

signatures et d’anomalies. L’idée n’est pas « les données 

prouvent le substrat », mais « certaines classes de motifs 

pourraient être plus naturelles dans un cadre que dans un 

autre ». 

Pour que cette recherche reste scientifique et ne de-

vienne pas une chasse post hoc, elle exige une méthode 

minimale. D’abord, la pré-spécification : définir le motif 

recherché avant de regarder les données pertinentes, ou sé-

parer strictement exploration et validation. Ensuite, la 

comparaison de modèles : mesurer si le motif est réelle-

ment discriminant ou s’il apparaît facilement dans des 

cadres concurrents. Enfin, la robustesse : tester la stabilité 

du motif sous changements raisonnables de traitement des 

données. 

Pour illustrer cette hygiène méthodologique, appli-

quons ce gabarit en six points au scénario de l’univers os-

cillant. Si l’univers alterne entre des phases de compres-

sion (sélection d’invariants robustes) et de décompression 

(ouverture de l’espace des états accessibles), cette transi-

tion ne saurait être parfaitement lisse. Le "dépliage" de 

structures préalablement corrélées devrait laisser des cica-

trices mesurables. 

1. Définition indépendante : La présence 

de motifs résonnants ou de corrélations rési-
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duelles dans la distribution statistique des fluctua-

tions du jeune univers (anomalies dans les fonc-

tions de corrélation, ou non-gaussianités). 

2. Métrique observable : Le paramètre fNL 

quantifiant l’amplitude de ces non-gaussianités 

dans le Fond Diffus Cosmologique. 

3. Hypothèse nulle : Le modèle standard 

(ΛCDM avec inflation simple) postule un étire-

ment purement aléatoire et quantique du vide, 

prédisant des fluctuations primordiales statisti-

quement homogènes et quasi gaussiennes, sans 

mémoire de structure préalable, et un fNL statisti-

quement indiscernable de zéro. 

4. Différence attendue : Le scénario de 

décompression prédit que le dépliage des inva-

riants relationnels induit des "pics" périodiques 

de fNL à certaines échelles, témoignant d’une 

structure d’encodage sous-jacente plutôt que d’un 

pur bruit blanc. Cette différence attendue est elle-

même conditionnelle : tant que le mécanisme du 

dépliage n’est pas modélisé, la forme périodique 

des pics reste une attente qualitative, non une dé-

rivation — le gabarit sert précisément à rendre 

cette fragilité visible. 

5. Paramètres libres : La fréquence de la 

résonance spatiale et l’amplitude de l’effet. Ces 

paramètres doivent être fixés avec le moins 

d’ajustements post-hoc possible pour conserver 

une valeur probante. 

6. Condition de réfutation : Si les obser-

vations futures confirment que le paramètre reste 
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strictement nul à toutes les échelles, ou si un mo-

tif ne se retrouve pas de manière cohérente dans 

la distribution des structures à grande échelle 

(amas de galaxies), la signature est réfutée. Le 

scénario perd alors sa valeur contraignable. 

Trois catégories de résultats possibles, à ne pas con-

fondre. La compatibilité : rien n’est en conflit avec le scé-

nario oscillant. L’indice : un motif apparaît, mais plusieurs 

explications rivalisent. La signature : le motif est difficile 

à produire ailleurs sans hypothèses additionnelles. Quant 

aux réfutations possibles : si les motifs annoncés comme « 

signatures » se révèlent systématiquement reproductibles 

par des artefacts d’analyse ou par des mécanismes stan-

dards sans coût additionnel, la valeur du cadre diminue. Si 

le scénario ne produit aucune conséquence indirecte stabi-

lisable — si tout est ré-interprétable après coup —, il bas-

cule d’une hypothèse vers une narration invulnérable, donc 

méthodologiquement stérile. 

La bonne attitude est asymétrique : on peut vivre long-

temps avec une compatibilité ; on ne doit pas appeler cela 

une confirmation. 

Ce chapitre a volontairement « clos en ouverture » : il pro-

pose un langage et des scénarios, mais termine par une dis-

cipline de lecture. Récapitulons la progression, du plus so-

lide au plus spéculatif. D’abord une méthode : couches ex-

plicatives, non-transitivité de la validation, limites de tes-

tabilité. Puis la décompression comme outil narratif, expli-

citement non probant. Ensuite l’univers-processus : orga-

nisation et désorganisation de l’information, avec une re-

lecture du rôle de l’énergie comme opérateur de transfor-

mation. Puis le cadre exploratoire : substrat continu, pro-
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jection et discrétisation, structures stables comme com-

pression, univers-computation. Et enfin le scénario oscil-

lant entre compression et décompression, encadré par une 

check-list anti-circularité, puis le retour aux contraintes — 

signatures faibles, compatibilités, réfutations possibles. 

L’hygiène intellectuelle que le lecteur peut emporter 

tient en quatre points. Une analogie n’est pas une thèse. 

Une thèse profonde doit déclarer ses dépendances. Une 

compatibilité n’est pas une confirmation. Et une hypothèse 

utile accepte d’être contrainte et, idéalement, fragilisée. 

Le « substrat continu », à ce stade du livre, est moins 

une réponse qu’un protocole : une manière de faire circuler 

des idées ambitieuses sans confondre la puissance d’un ré-

cit avec la force d’une preuve. 
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Ouverture — De la parole à la mesure 

Jusqu’ici, nous avons construit un langage permettant de 

décrire la structure sans la réifier : corrélations, organisa-

tion, contraintes, invariants. Mais une limite apparaît dé-

sormais : tant que ces notions restent qualitatives, elles per-

mettent d’interpréter, de comparer grossièrement, mais 

non de trancher. Deux systèmes peuvent sembler simi-

laires sans que l’on puisse mesurer précisément ce qui les 

distingue. 

Si la structure doit être autre chose qu’une intuition 

bien formulée, elle doit devenir mesurable. Le cadre con-

ceptuel construit ici appelle donc une formalisation : une 

métrique capable de quantifier ce que nous avons jusqu’ici 

seulement décrit. 

Ce livre s’arrête volontairement à ce seuil — non par 

prudence excessive, mais par honnêteté de construction. 

Son objet était de fixer un vocabulaire, des garde-fous, une 

hygiène de la preuve ; cet objet est, autant qu’il pouvait 

l’être ici, rempli. 

Au-delà s’ouvrent les deux chantiers annoncés en tête 

de ce volume. Penser le lien, d’abord : que faut-il supposer, 

au minimum, pour que des corrélations puissent appa-

raître, se maintenir et se dissoudre ? Le mesurer, ensuite : 

définir Φ, la métrique de structure effective, jusqu’à ses 

protocoles de calcul et — surtout — ses conditions de ré-

futation, car la règle posée au premier chapitre vaut pour 

nos propres propositions plus que pour toute autre. 

Le lecteur dispose désormais de la grille qui permettra 

de juger ces deux entreprises — et, le cas échéant, de les 

voir échouer proprement. C’est exactement ce qu’un livre 

de méthode peut promettre de mieux. 
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Note bibliographique 

Ce livre a fait le choix d’une prose sans appareil de réfé-

rences. Les idées qu’il mobilise ont pourtant des origines 

précises, qu’il serait contraire à sa propre discipline de lais-

ser dans le vague. 

Le vocabulaire de l’information et de l’entropie vient 

de Claude Shannon. Le principe exposé au chapitre 4 est 

dû à Rolf Landauer, prolongé par Charles Bennett. Les 

chapitres 2 et 3 s’appuient sur l’entropie des trous noirs de 

Jacob Bekenstein et sur le principe holographique formulé 

par Gerard ’t Hooft et Leonard Susskind ; la dualité vo-

lume/surface fait écho à la correspondance découverte par 

Juan Maldacena. La thèse du chapitre 4 — l’information 

n’est pas une substance — dialogue de près avec le réa-

lisme structural informationnel de Luciano Floridi, dont ce 

livre partage le langage sans en épouser l’engagement on-

tologique. 

Les chapitres 6 à 8 doivent beaucoup à la famille des 

théories du traitement prédictif : les travaux de Karl Friston 

sur le principe d’énergie libre, ceux d’Andy Clark et de 

Jakob Hohwy sur l’esprit prédictif. La surprise relative au 

modèle interne, le filtrage de l’imprévisible et l’optimum 

entre ordre et chaos y trouvent leurs parents directs — ce 

dernier s’apparente aussi aux hypothèses de criticité auto-

organisée. L’idée d’un univers computationnel (chapitres 

9 et 10) a des antécédents chez John Wheeler, Konrad 

Zuse, Stephen Wolfram et Seth Lloyd. 

Aucun de ces auteurs n’est responsable de l’usage qui 

est fait ici de leurs idées : la grille de lecture, les garde-fous 
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et les erreurs éventuelles appartiennent à ce livre. Quant au 

Φ annoncé dans l’Ouverture, il devra être distingué du Φ 

de la théorie de l’information intégrée de Giulio Tononi — 

l’homonymie sera désambiguïsée dès le premier chapitre 

du troisième volume. 


